Alizée 來自法國，如今已在台灣生活將近二十年。她因求學來到台灣，後來結婚、成家，在這裡工作、養育孩子，身分也從交換學生、外籍配偶，逐漸成為在地生活的新住民。許多人最早是在 Facebook 上認識她，透過她分享的生活片段、文化觀察與語言日常，看見一位外國女性如何在台灣建立屬於自己的生活位置。近年，她刻意減少公開分享，把生活慢慢收回來，把界線留給家人與自己。留下來的，不是曝光，而是那些真正被她走過、消化過的日子。
初來乍到，與想像完全不同
在來到台灣之前，Alizée就讀於法國一所小型大學，主修語言，也開始學習中文。那時的她，對台灣的理解相當有限，網路尚未普及，她所知道的台灣，多半來自課本上的地理與歷史內容，以及生活中那些寫著「Made in Taiwan」的標籤。正是在這樣的背景下，她於 2006 年以交換學生身分，第一次踏上台灣。
真正開始在台生活後，落差很快出現。炎熱的氣候、不習慣的飲食、語言的不通，加上截然不同的生活節奏，讓她在第一個學期過得相當挫折。她回憶，那段時間並不是討厭某個具體事物，而是一種長時間無法安頓的不適感。「我那時候真的很不適應，一切都太陌生了。」她說。原本預計待上一年，卻在心裡反覆問自己，這個選擇是不是一開始就錯了。
重新認識台灣的那趟旅程
真正的轉折，發生在寒假之後。她先回到法國短暫休息，之後再返台時，父親陪她一起來，兩人在台灣待了三個星期，選擇用環島的方式重新認識這個地方。那趟旅程並不精緻，甚至有些狼狽，剛好遇上農曆年，許多店家休息，交通也不如預期順利。
「我們常常站在路邊，不知道下一步要怎麼走。」她笑著回憶。找不到公車站時，有路人主動停下來解釋路線；拖著行李迷路時，有人幫忙打電話詢問班次；甚至有幾次，是陌生人一句簡單的「上車吧」，把他們送到比較接近目的地的地方。那些看似微小的幫忙，在一次次累積之中，慢慢改變她對台灣的感受。
「那時候我第一次覺得，這裡不是只有景點，而是真的有人在生活。」她說。不是好不好玩，而是當你真的不知道怎麼辦時，會有人願意停下來。
從停留到留下，成為新住民
回到校園後，她開始用不同的心態看待台灣。語言仍然困難，飲食也還在適應，但她不再急著否定這段經驗。也是在那段時間，她認識了後來成為她先生的台灣伴侶。兩人的關係並非一開始就帶著「留下來」的決定，而是在日常相處中，一步步把生活接在一起。
與台灣先生的相遇，讓Alizée對這片土地的理解不再只是文化適應，而是進入一段共同生活的過程。（圖／Alizée提供）
結婚之後，她開始面對的不只是文化適應，而是身分的轉換。從外國學生到新住民，生活中的許多事情，工作、家庭、孩子的教育、語言使用等，都變得更加具體而現實。台灣不再只是她曾經選擇交換的一個地方，而是實際生活發生的所在。
把生活經驗，寫進書裡
隨著生活逐漸穩定，她也開始將跨文化婚姻與新住民日常轉化為創作。她與台灣創作者 Renren 攜手出版《我家有個法國人：台灣太太 × 法國人妻暢聊跨文化婚姻大小事》，以幽默的圖文形式，描繪台法婚姻中那些既荒謬又溫馨的日常片段，也回應社會對異國戀與新住民家庭的刻板想像。
書中不刻意美化跨文化婚姻，而是從真實生活出發，談語言誤解、生活習慣差異、家庭角色與情感磨合。她們以輕鬆的筆調拆解「台女白男」、「異國婚姻比較浪漫」等標籤，也穿插情境式法語教學，讓文化差異不再只是衝突，而是可以被理解、被笑著面對的新住民日常。
另一部作品《不一樣的你》，則將視角轉向孩子。作品從孩子的好奇心出發，描繪因文化差異而相遇、相愛，並在異鄉扎根的生命故事。她希望透過這本書，讓孩子理解「不一樣」並不是距離，而是一種值得被尊重與認識的存在，也讓新住民家庭的經驗，被溫柔地看見。
仍在進行中的適應
談到是否已經完全適應台灣，她沒有給出肯定的答案。對她而言，適應從來不是完成式，而是一個持續進行的狀態。作為新住民，語言、家庭角色、文化位置，都會隨著時間與人生階段改變，需要不斷重新調整。
「我不再急著證明自己屬於哪裡。」她說。現在的她，更在意的是能否好好生活、好好創作，也好好陪伴家人。那些曾經讓她感到不安的陌生感，沒有消失，而是成為一種可以與之共處的狀態。在陌生裡慢慢生活，對 Alizée 來說，不只是一段移動的經驗，而是一位新住民選擇留下、也持續前行的方式。
跨文化家庭的日常，常常就發生在餐桌上。語言、飲食與孩子的笑聲交織成她作為新住民最真實的生活場景。（圖／Alizée提供）
