凱蒂(化名)參與中文課表達身體病痛感受
在一些女性看護身上，我看見很多種遷徙的樣態、愛家人、及愛自己的方式。今天我想和大家聊聊一位我移工中文班的學生。
她是凱蒂(化名)，今年30歲，現在是在台中南屯工作，照顧一名失智症阿嬤，從2010年至今，雇主、被照顧者和凱蒂發展出類家人關係，但其實雇主一家人也無暇與她相處，她就這樣幾乎以獨自自立的型態帶著被照顧者做所有的事情、去所有該去的地方，因此她「卓越」的看護能力是建立於絕對的「信任」與「放任」，我們倆每次談到這點，都矛盾又尷尬地笑了笑。
那年是2009年，凱莉21歲，甫結婚3年，學生時期很喜愛念書的她，雖然僅有高中畢業，但透過學校老師推薦，平常得以在小學教書，但教書一個月薪水大概台幣1000元，根本不夠家庭花費，因此她還有在手機店打工。她計算了一下，當初在結婚第一年就有小孩了，所以每個月光小孩子的花費就大約落在台幣3000-5000元，那全家人就要花一萬左右。那先生呢？當時的先生在經濟及精神上都已不再投注心思在她和孩子身上，耕田的工作也是有一搭沒一搭的。令凱莉很心痛的是，娘家的爸爸因為心疼她，還常常偷偷補貼她錢，爸爸總說著沒關係，每天都到市場賣Tempeh，那時凱莉的心裡面就想著乾脆像姐姐一樣出國工作吧！真的不想再拿爸爸的錢了！
凱莉的姊姊在新加坡和香港工作過，在以前的時代姊姊不可能常常打電話回家，但家裡會收到姐姐從海外寄回來的照片，看著姊姊寄來的照片中，都是遊玩的照片，凱莉心想在香港工作原來這麼多休假，那如果她要出國，一定不能選香港，她要好好賺錢才行啊！去海外工作要透過PJTKI/ PPTKIS (擁有國家執照的仲介公司)，凱莉沒有問姐姐和朋友，她選擇詢問她的阿拉，那時候她每天拜拜，都會跟阿拉祈禱，希望能找到一間很好的仲介公司，阿拉好像聽到凱莉的祈禱了，在有一天晚上她夢到一間公司，還有很清楚的地址，就在她家鄉比較熱鬧的城市，凱莉隔天就去找，還真的找到了呢！
凱莉準備了大頭照、類似台灣的戶籍謄本(印尼文：Kartu Keluarga，意即家人卡)、去警察局申請良民證(SKKB)、還有隨便一張學歷都可以的畢業證書，然後預繳了大約台幣5000元的仲介費，接著凱莉就被帶去東爪哇城市瑪朗Malang的仲介宿舍，在9月16日到那裡後，不到兩個禮拜就被通知台灣有工作了！但她沒馬上被安排飛去台灣，而是一直待到隔年1月才到台灣，那幾個月怎麼度過呢？就一直上課一直上課，早上八點到十二點上中文，下午一點到四點上一點中文、還有技術的課，像是怎麼煮菜、怎麼幫老人家洗澡、量血壓、抽痰，凱莉那時真的很心急、很想趕快工作賺錢，總覺得上課好久，好想趕快去台灣，壓根也不會思考到底學這些足不足夠。去台灣前凱莉需要通過考試，她記得偌大的教室分成四區，每一區都有3個監考老師，他們按照號碼一組一組去跑關，第一關是家事區，需要實際換床單、洗廁所，第二關是看護照顧區，一個夥伴會假扮被照顧者，考試者要推輪椅、上下移位，第三關是烹飪區，要前往不同國家的考生會被指定不同的菜色，她還記得去香港的是考炒廣東炒麵，而去台灣的則是煮三杯雞，最後一關就是面試區，只要把背好的自我介紹台詞唸出來就好了，整個考試流程歷經了5小時，當時的凱莉直想趕快前往台灣，然而果真被凱莉預料到，台灣的工作經驗不一定要很專業，只要肯吃苦耐勞就可以，她被丟在台灣後山花蓮的一座農家，每天都不需要照顧老人，但卻要與名冊上的被照顧者一起並肩農耕，她完全沒有意料到這樣的工作內容，在花蓮三年的期間她沒有體驗過休假、沒有好好認識過台灣社會、也沒有辦法認真跟聘僱家庭學習中文，勞雇之間只有上對下的囑咐關係。那三年她的薪資每個月為台幣15840元，但會直接被仲介每個月扣大約9000元的仲介貸款，連續12個月，由於沒有休假，也因此沒什麼看過真實薪水的她，覺得至少回印尼前有存到錢。
從一個只想拼命賺錢，到現在正視自己的興趣和想法，凱莉的變化來自於她自己重新定義的「照護工作」。她回想她在第三次合約後，初次看見這位南屯的失智症阿嬤，她只覺得阿嬤怎麼如此憔悴、如此沒有自信，她想讓她再次恢復美麗，所以她為阿嬤畫上彩妝、努力讓她每天穿上亮彩的衣飾，那些早已忘記的看護技巧，就再重新一次一次主動詢問復健醫院的醫生，用心經營照護關係後，她也才真正察覺休息和進修的必要性，現在的她喜歡帶著阿嬤去上中文課、彩妝課，喜歡用剩餘的工作年限去努力探索台灣的各大旅遊景點，而已經雇主已經透過直聘兩次續聘的她，會在2022年期滿12年，但她卻思索著是否要提前回印尼。
當年那個不想再讓爸爸補貼的女孩，她始終有個遺憾，爸爸在他出國工作一年半後就離世了，她心裡面的洞一直很難填補起來，對於離開這件事情，在印尼家人，甚至小孩都已經逐漸習慣的時候，凱莉反而開始認真地直視自己心裡遺憾的事情，想要回去填補那個洞。
每一位移工在頻繁、沒有間斷地海外勞動下，完完整整奉獻了她們的時間與智慧在一個個異鄉陌生的家庭或工廠，我們是否想過他們那些無聲的遺憾?他們又是如何再次站起？我沒有解答，僅希望移動為他們帶來的不僅是物質，更是洞悉自己內心想法的力量。
文：官安妮(1095文史工作室負責人)
